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TADEUSZ BOROWSKI, PROSA CONCENTRACIONARIA
, Universidad de Barcelona
RESUMEN
 Como país donde se ha localizado la mayor parte de los campos de exterminación nazis y desde el que 
gran parte de sus víctimas se vieron forzadas a salir, Polonia  ha aportado al mundo de la literatura un extenso nú-
mero de escritores que han tratado temas vinculados a “Shoah”. De todos ellos, probablemente el más interesante 
sea Tadeusz Borowski. Su obra Adiós a Maria nos muestra una visión completamente diferente del resto de la que 
narradores internacionales nos ofrecieron sobre el Holocausto. Inexplicablemente, su arte y su testimonio permane-
cen aun casi desconocidos en el mundo hispánico.
 Palabras clave: Literatura del Holocausto, Shoah.
ABSTRACT
 As a country where most of the nazi extermination camps were located and from which a great part of 
nazi victims proceeded, Poland has produced a huge number of  writers who faced Shoah topics. Amongst them, 
the most interesting was probably Tadeusz Borowski, whose Farewell to Maria shows a vision completely apart 
from those of the rest of international Holocaust prose writers. Inexplicably, his art and his testimony remain almost 
unknown in the Hispanic world.
  Keywords: Holocaust Literature, Auschwitz, Shoah.
                                   “...dni naszego życia nie są podobne do dni naszej śmierci.”
                                                        Gustaw Herling-Grudziński, Inny świat.
INTRODUCCIÓN
Han pasado más de sesenta años desde el fi n de la Segunda Guerra Mundial y de la 
liquidación de los campos de concentración nazis. A partir de los testimonios y las vivencias 
noveladas de los presos se fue creando desde los mismos años cuarenta del siglo pasado una 
gran literatura con una temática y también una estética muy concretas a la que llamamos “li-
teratura concentracionaria o de los campos”. En el marco de esta denominación han surgido 
obras que no sólo han sobresalido en su “género” sino que han sido consideradas verdaderas 
aportaciones a la literatura universal. Hoy en día recordamos a algunos de los autores que 
escribieron sobre los campos como a fi guras fundamentales de la cultura del s. XX.
Con la concesión del premio Nobel de literatura en 2001 al húngaro Imre Kertész, 
la literatura de los campos ha recobrado plena vigencia en los inicios del tercer milenio. No 
obstante, dicha literatura no se queda en sus autores más conocidos como Levi, Kertész, 
Semprún o Améry y son muchísimos no sólo los que dejaron testimonio de  la experiencia 
concentracionaria, sino aquellos que lo hicieron con obras de una calidad literaria incuestio-
nable. En los países que se vieron más directamente afectados por el sistema de lagers capi-
talizado por Auschwitz surgieron gran cantidad de escritores que quisieron dejar testimonio 
de lo acontecido en los campos nazis de la muerte. Concretamente en Polonia apareció ya 
en el 46 una de las mejores obras de la literatura de los campos nazis escritas hasta la fecha 
de la mano de Tadeusz Borowski, uno de los grandes desconocidos en Occidente del género 
concentracionario.
Tadeusz Borowski entendió como nadie la naturaleza y el funcionamiento de los 
campos y fue capaz de aprovechar el horror vivido para crear una literatura de alta calidad 
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que sorprende no sólo por la lucidez de su análisis, sino también por lo que el crítico polaco 
Jan Błoński llamó “el aprovechamiento estético del horror”1, es decir, por haber sabido crear 
una poética cínica del horror de tal perfección formal y estilística que choca al lector con la 
misma fuerza y por el mismo sentimiento estético que la tragedia clásica, con la agravante 
incluido de que en el caso de Borowski el tema tratado es el mundo de Auschwitz. Pero ha 
sido precisamente este cinismo despiadado acercándose al sarcasmo, juntamente con la du-
reza de los episodios narrados, lo que ha hecho que durante años la excelencia de su arte y la 
amplitud de su análisis se hayan visto eclipsados y no hayan alcanzado el lugar que se me-
recen dentro de la constelación de la literatura de los campos y de la pléyade de las mejores 
obras de la literatura universal.
Ciertamente desde los años 60 en Polonia se le considera como al autor de referen-
cia en cuanto a la literatura de los campos nazis (siendo el más conocido Gustaw Herling-
Grudziński su equivalente en cuanto a la literatura de los GULAG), al lado de autores como 
Zofi a Nałkowska, Zofi a Kossak-Szczucka, Kazimierz Moczarski o Seweryna Szmaglewska. 
De todas maneras en Occidente nunca pasó de ser considerado el outsider de la literatura 
concentracionaria, como el radical que escribió “lo más brutal” sobre los campos, como un 
agitador y un mero polemista, a pesar de la devoción que por él tienen autores de la talla de 
Imre Kertész. En los Estados Unidos y el Reino Unido apareció una edición de Pożegnanie z 
Marią, su obra más emblemática, en 1976, pero agotada la primera edición ya no se reeditó 
hasta hace pocos años. En Francia, Alemania y otros países han aparecido también traduc-
ciones de la obra concentracionaria de Borowski y su nombre aparece con frecuencia en los 
libros de crítica literaria entorno a la representación del Holocausto, pero siempre de forma 
tangencial y sólo como ejemplo de brutalidad y cinismo, sin ir nunca demasiado a fondo en 
el análisis de las refl exiones que yacen bajo una forma de violenta provocación. En castellano 
existía sólo una muy mala traducción cubana del año 77, ahora ya prácticamente inhallable. 
En nuestro país ha sido publicada una buena selección –aunque con resultados de traducción 
igualmente irregulares– de la obra concentracionaria de Borowski en 2004 por la editorial 
Alba bajo el título Nuestro hogar es Auschwitz. Aprovechando su presencia en el mercado 
editorial español vale la pena “restaurar” a este autor y releerlo con calma; traspasar la capa 
exterior de provocación cínica que efectivamente encontramos en su arte y fi jarnos más en 
las refl exiones de fondo, únicas y seguramente ya irrepetibles, que nos aportan una visión 
de los campos nazis de la muerte substancialmente diferente de las de los autores canónicos 
del género.
En su corta vida Tadeusz Borowski escribió apenas 150 páginas de temática estric-
tamente concentracionaria, divididas además en diferentes libros y revistas. En primer lugar 
escribió aún como prisionero poesía, de la cual se han conservado desgraciadamente muy 
pocas muestras. Estos poemas, de temática sólo parcialmente “concentracionaria”, circula-
ban de boca en boca entre los presos polaco-parlantes de Auschwitz y Birkenau, y algunos 
de ellos se adaptaban como canciones. Más tarde, ya en Múnich, re-escribió algunos de los 
versos creados en el campo y creó otros de temática ya claramente concentracionaria. En esa 
misma época, al descubrirse mejor narrador que poeta, abandonó para siempre la poesía y se 
puso a escribir los relatos de Auschwitz que le harían famoso. De hecho, Borowski escribió 
sus primeros relatos también en Auschwitz en forma de cartas a su novia, Maria, que se en-
contraba internada muy cerca, en la división de mujeres. Estas primeras cartas manuscritas 
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evidentemente no se pudieron conservar, pero Borowski transcribió fi elmente algunos frag-
mentos, ya con mucha carga refl exiva, en el relato U nas w Auschwitzu... Por tanto se puede 
considerar a Borowski como a uno de los primeros, si no el primer escritor superviviente en 
escribir sobre Auschwitz, ya desde el propio campo. 
Su prosa concentracionaria se encuentra dividida en los tres siguientes libros (por 
orden de aparición en el mercado editorial polaco): 
- Byliśmy w Oświęcimiu, publicado en polaco aún en Múnich, donde aparecen los 
relatos U nas w Auschwitzu... y Ludzie, którzy szli, además de otros relatos de Janusz Nel 
Siedlecki y de Krystyn Olszewski; 
- Pożegnanie z Marią, donde sólo tres de los cinco relatos (Dzień na Harmenzach, 
Proszę państwa do gazu i Śmierć powstańca) tienen lugar en campos de concentración nazis. 
- Kamienny świat, “relato largo consistente en veinte partes autónomas” – como 
explica el autor en el prólogo de la obra –, de las cuales sólo unos cuantos son estrictamente 
concentracionarios*.
Dada la relativamente grande cohesión que todos estos relatos tienen entre sí (inde-
pendientemente de su división en tres libros y de las diferentes premisas estéticas y morales 
de las que parte el autor en cada uno de ellos y pasando por alto el hecho de que hay un 
evidente declive en la calidad de su prosa en cada obra posterior, coincidiendo curiosamente 
con un aumento en el cinismo), esta breve monografía buscará analizarlos en su conjunto y 
extraer el mensaje común y la visión que el autor quiso dar de la naturaleza de los campos, 
su funcionamiento y los efectos psicológicos que dejaba en los prisioneros. Para conseguirlo 
empezaremos fi jándonos en una parte de la multitud de aspectos y factores psicológicos y 
sociales de la vida en el campo que Borowski va sacando a la luz y comentando para tejer su 
amplia tesis.
Más adelante analizaremos también el tan criticado recurso al cinismo, rayando en 
el humor negro, y la aparente falta de caracteres portadores de valores positivos que encon-
tramos a lo largo de toda la prosa concentracionaria de Borowski.  
El lenguaje en que está escrita la prosa concentracionaria de Borowski ha sido extraí-
do directamente del idiolecto polaco de Auschwitz y Birkenau y del “esperanto d’Auschwitz”, 
aportando a la refl exión sobre los campos y al testimonio de la experiencia vivida un valor 
documental añadido desde la propia forma. En este sentido, será interesante también prestar 
atención al curioso lenguaje utilizado por el protagonista para explicar sus vivencias.
TADEK, O EL HOMBRE CAMPODECONCENTRACIONIZADO
Si nos fi jamos en la perspectiva narrativa usada en la casi totalidad de sus relatos 
concentracionarios, Borowski aparece como uno de los más originales autores de dicha li-
teratura. Los diferentes relatos que encontramos en Byliśmy w Oświęcimiu y en Pożegnanie 
z Marią nos muestran las vivencias en primera persona del vorarbeiter Tadek, un joven es-
tudiante de polonística y poeta varsoviano que se encuentra preso en Birkenau, Auschwitz, 
Dachau y Dautmergen sucesivamente por haber formado parte de la resistencia polaca y que 
va pasando por diferentes estadios de la jerarquía de los campos: aprendiz de enfermería, 
sonderkommando, vorarbeiter y fi nalmente también...“musulmán”. Tadek es un modelo del 
típico hombre adaptado a las condiciones del campo, que ha aprendido a “organizar-se”, se 
ha adaptado psicológicamente y va sobreviviendo muy a menudo a costa de los más débiles. 
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Un caso más o menos típico de lo que Primo Levi dio en llamar “zona gris” o de lo que los co-
mentaristas polacos de Borowski han denominado “hombre campodeconcentracionizado”2. 
A través de Tadek, Borowski nos va mostrando ciertos aspectos de la realidad de los campos 
de concentración, rehuyendo, sin embargo, la exhaustividad documentalista de la literatura 
testimonial. Este hecho no deja de ser curioso (además de bastante anómalo en cuanto a los 
procedimientos habituales del género), si tenemos en cuenta que los primeros relatos de esta 
serie fueron escritos inmediatamente después de la guerra a petición de un editor que deseaba 
que varios escritores polacos supervivientes de los campos dieran testimonio del horror. A 
pesar de su juventud, Borowski ya era escritor antes de entrar en Birkenau y sus intenciones 
al ponerse a narrar el Holocausto distaron bastante de aquellas del puro testimonio. A pesar 
de la celeridad con que Borowski se puso a escribir sobre Auschwitz (de hecho, desde el 
mismo campo), tenemos que suponer que el autor polaco ya intuía el gran alud de memorias, 
documentos y otras obras testimoniales que pronto no dejarían ni un rinconcito de la realidad 
más fácilmente aprehensible de los campos sin narrar. En cambio, lo que a él le interesa es ha-
cer una radiografía de los campos de concentración y entender cómo  funcionan “realmente”, 
más allá de la realidad más evidente. Por eso se sirve de unas situaciones y de unas conductas 
concretas que le sirven para ilustrar sus tesis al respecto. Pero fi jémonos más de cerca en el 
protagonista de los relatos, su perspectiva narrativa y su relación con el propio autor.
Para empezar, una anomalía en lo que respecta a las premisas básicas de la literatura 
de los campos nazis: las historias que cuenta Borowski, si bien perfectamente posibles, no 
son reales, no son vivencias directas, sino fi cción extraída de la experiencia de los campos. 
Y sin embargo, Borowski concedió al narrador y protagonista de sus historias no tan sólo su 
nombre de pila (aunque en diminutivo), sino también sus características personales y muchas 
de sus vivencias. Con esta identifi cación entre autor, narrador y protagonista, típica de la 
literatura testimonial, pero no de la de fi cción, Borowski quería conseguir algo más que crear 
un juego literario a partir de una relativa identifi cación entre autor y narrador. Aunque este 
procedimiento pudiera parecer un ejercio de autofi cción, en verdad representa todo lo contra-
rio. Al atorgarle su nombre y numerosos aspectos de su biografía Borowski no pretende hacer 
una recreación literaria libre de su vida, sino conceder autoridad y credibilidad a su personaje 
a la vez que asume de forma doble toda la responsabilidad moral de los contenidos del libro. 
El vorarbeiter Tadek es un personaje sin sentimientos ni compasión que ha sufrido 
el proceso de animalización que comporta una estancia larga en Auschwitz para los que 
aprenden a luchar por la vida en unas circunstancias concretas muy duras –pero no imposi-
bles– para la supervivencia. Dándole su nombre al protagonista, como decíamos,  Borowski 
carga con toda la responsabilidad moral de las acciones del primero, asumiendo así su parte 
de culpa en el funcionamiento del sistema concentracionario. El escritor polaco estaba con-
vencido de que cada superviviente tenía en menor o mayor medida responsabilidad en el 
genocidio y que no se podía escribir sobre Auschwitz más que en primera persona y con el 
propio nombre. A pesar de que ahora sabemos que Tadeusz Borowski nunca se acercó en su 
experiencia real al modelo de preso encarnado por Tadek y que además fue siempre un hom-
bre de profundas convicciones morales, prefi rió aplicar su nombre al protagonista y asumir 
así toda la responsabilidad que –cómo él creía– todo superviviente tenía. 
De hecho sus trabajos representan una prematura crítica al victimismo estéril y es-
capista, al aprovechamiento patriótico del Holocausto y muy concretamente a la literatura 
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martirial tanto polaca como judía y a su simplista maniqueísmo naïf que iba apareciendo en 
la misma época, con obras de títulos altisonantes como la orgullosa Przeżyłam Oświęcim 
(He sobrevivido a Auschwitz) de Krystyna Żywulska. Evidentemente al principio el juego 
de Borowski fue mal entendido (por más de uno, intencionadamente) y la crítica literaria de 
tendencia católica se lanzó a un violento ataque contra el autor y sus “degeneradas” obras. La 
polémica duró un par de años (sobre todo a partir de la publicación de Mundo de piedra, su 
libro más cínico) y sin duda contribuyó notablemente al deterioro de la frágil salud mental del 
autor. En su ya célebre contra-crítica a Zofi a Kossak-Szczucka, Borowski escribía:
Sigo opinando que no se puede escribir sobre Auschwitz de forma impersonal. La pri-
mera obligación de los supervidentes de Auschwitz es dar constancia de lo que el campo signifi -
caba, sí, pero no olvidéis que el lector que lee su relato y que consigue fi nalmente superar todas 
las atrocidades, se preguntará sin duda: ‘Está bien, pero ¿cómo es que precisamente sobrevivió 
usted?’ No se puede polemizar, para querer demostrar que era adecuado compartir las provisiones 
o dar ciertos servicios supuestamente cristianos. No se puede. Explicad de una vez por todas como 
comprabais un lugar en el Hospital, en los buenos komandos, como empujabais a los musulmanes 
hacia la chimenea, cómo comprabais mujeres y hombres, qué hacíais en los unterkunft, en los 
kanada, en los krankenbaum, en el campo gitano, explicad eso y muchos más pequeños detalles, 
explicad como era el día a día en el campo, cómo la “organización”, como la jerarquía del terror, 
como la soledad de cada persona. Pero escribid que erais precisamente vosotros quienes hacíais 
todo eso. ¡Que una pequeña parte de la lúgubre fama de Auschwitz os corresponde también a 
vosotros! ¿O quizás me equivoco?3 
Y es que Tadek representa un modelo paradigmático de hombre campodeconcen-
tracionizado. La perspectiva narrativa que encontramos en los cuentos concentracionarios de 
Borowski es la inmediatez de la visión del hombre que vive en el campo y está totalmente 
integrado en la sociedad concentracionaria. La mentalidad del narrador es asimismo la del 
hombre que lucha por sobrevivir. En este punto el comportamiento y la moral de Tadek difi e-
ren substancialmente de aquellas del hombre “de afuera” y se muestran dudosas y difícilmen-
te aceptables para el lector, que ve Auschwitz “desde fuera”. Tanto en las epístolas a Maria 
como en el resto de relatos podemos encontrar analepsis, pero nunca prolepsis. Los relatos de 
los campos de Borowski están narrados desde el interior del propio campo por un verdadero 
preso que vive sin la perspectiva de retornar al mundo “normal” de afuera. La óptica narrativa 
utilizada por Borowski recuerda a la usada unos 30 años más tarde por Imre Kertész en su 
novela Sin destino, pero mientras el protagonista de esta última era un adolescente que no 
entendía lo que le iba ocurriendo (y por tanto el lector tiene las mismas lagunas), Tadek es 
un “oświęcimiak”4  experimentado y lúcido, que conoce perfectamente el funcionamiento de 
la sociedad concentracionaria en la que vive. Pero al igual que el joven protagonista de Sin 
destino, Tadek no es exhaustivo en su descripción del lager y lo que narra proviene de una 
perspectiva tan radicalmente subjetiva que se acerca a lo inenarrable. Borowski no pretende 
convertirse y convertir así a Tadek en un escritor documentalista, sino que en todo momento 
deja muy claro que se trata de la narración de un habitante del lager que refl exiona sobre su 
situación y en todo caso comenta sus opiniones a su novia. Estos procedimientos dan un gran 
realismo y una sensación de verosimilitud que el género concentracionario normalmente bus-
ca en una relación estrictamente fehaciente de los hechos vividos, aparentemente ausente de 
cualquier recurso literario. La exhibición impudorosa de la subjetividad de Tadek, a menudo 
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políticamente incorrecta, constituye una de las mayores originalidades de Borowski en un 
contexto literario dominado por la máxima implícita pero inquebrantable de una objetividad 
total. En estos relatos accedemos a la psicología del hombre campodeconcentracionizado 
directamente por el simple comportamiento del narrador, es decir, por la brillante descripción 
psicológica que Borowski hace del protagonista desde la primera persona del narrador. El 
cinismo del monólogo de Tadek se acerca también al humor negro de los campos que –como 
muestra Borowski– sin duda existió, y Tadek no se pregunta a priori si su sarcasmo nos es-
candalizará a los de afuera: su perspectiva es sencillamente la del hombre del campo.
Asimismo hay que tener en cuenta que en cuentos como “Pasen al gas, señoras y 
señores” es tan importante lo que se dice como lo que se calla y, sobre todo, que aquello 
expuesto al lector no tiene por fi n tanto documentar o dar testimonio como sí ayudar a com-
prender el funcionamiento de la sociedad concentracionaria. De esta manera Tadek refl exiona 
(y nos hace refl exionar) sobre la realidad íntima del campo a la vez que va mostrándonos 
diferentes aspectos de su vida social a través de un extraordinario conocimiento del medio. 
Además, la brillante descripción psicológica que hace Borowski del protagonista a través del 
monólogo interior y la epístola nos muestran de forma muy directa la psicología del “hombre 
campodeconcentracionizado”. Precisamente este aspecto se rebela como un documento testi-
monial de primer orden, especialmente por la coincidencia entre el nombre del protagonista 
y el del autor. Esta circunstancia no impide, no obstante, que la nueva y específi ca situación 
psicológica de Tadek parezca poderse extrapolar en muchos aspectos al resto de prisioneros.
Los recursos literarios para mostrar la inmediatez del narrador inserido en la acción 
no son quizás tan esmerados en Borowski como en Kertész, y Tadek muestra un conoci-
miento de ciertas estadísticas e informaciones históricas que sería difícil tener –aunque no 
imposible, dado el intercambio constante de mercancías e informaciones entre diferentes 
estamentos de la “jerarquía del terror” incluidos los verdugos– para un habitante del campo. 
En este sentido cabe no olvidar las intenciones del autor comentadas más arriba de refl exión y 
dilucidación de la naturaleza profunda de los campos de la muerte. Las informaciones y datos 
que nos da el prisionero desde su óptica campodeconcentracionizada (que, como veremos en 
el apartado siguiente, se miden con unos parámetros diferentes de los de la vida exterior o 
“normal”), que se acercan, aquí sí, a la literatura factual o al ensayo documentalista, resultan 
altamente ilustrativas y constituyen una de las mayores originalidades de la obra. A pesar de 
toda la carga ensayística de sus mejores relatos, éstos resultan prácticamente ausentes de jui-
cios morales, ya que, no lo olvidemos, quien los formula es un hombre que ha perdido com-
pletamente la moral como se entiende fuera del campo. Como veremos en el tercer apartado, 
el cinismo del monólogo de Tadek se acerca también al humor negro de los campos, pues, 
simplemente, Tadek no se pregunta a priori si su sarcasmo nos escandalizará a los de afuera: 
su perspectiva es radicalmente la del hombre del campo. En los relatos concentracionarios 
(sobre todo en Mundo de piedra) su estilo se aproxima a las descripciones estrictamente ex-
teriores, naturalistas, del behaviorismo de autores norteamericanos –que él traducía– típico 
de los años 40. Para terminar esta parte, mostraremos un fragmento que ilustra muy bien la 
perspectiva campodeconcentracionizada o “interior” de Tadek y su alienación con respecto a 
una visión moralmente “normal” o “exterior”. En él Tadek se extraña de que los civiles que 
llegan al campo con la mentalidad aún de afuera (y, por extensión, podemos ver en ellos a los 
lectores que leerán el relato y a los intelectuales con sus mitifi caciones) se sorprendan de lo 
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que ven en el campo: 
Estos civiles son ridículos. Reaccionan ante el campo como un salvaje al ver un arma 
de fuego. No entienden nuestra forma de vida y sospechan que aquí habitan fuerzas extrañas, 
mágicas, sobrehumanas. 
Pero fi jémonos ya en qué consisten estas “fuerzas extrañas, mágicas, sobrehuma-
nas” que condicionan esta “forma de vida” de la que habla Tadek, pues éstas constituyen el 
motto de toda la prosa concentracionaria de Tadeusz Borowski.
LA “FÓRMULA FILOSÓFICA” DE AUSCHWITZ
Nadie como Tadeusz Borowski ha entendido y mostrado el funcionamiento y la na-
turaleza de los campos de concentración nazis. Según el escritor polaco la realidad del campo 
acaba por sustituir la realidad exterior y su moral, lo que comúnmente llamamos civilización 
y que hace que nos diferenciemos del resto de animales. Son muchos los autores que han 
hablado del proceso de deshumanización, cosifi cación o animalización que tiene lugar entre 
los presos de los campos. Es recurrente entre los escritores concentracionarios la utilización 
de fi guras retóricas relacionadas con la animalización de los personajes, y el propio Primo 
Levi habla de los presos como de seres momentáneamente “no-humanos”. Este proceso de 
degradación de los valores es lo que más interesa analizar a Borowski. Para entender cómo se 
llega al estatus de hombre campodeconcentracionizado debemos fi jarnos primero en los dos 
ejes básicos sobre los que se construye la sociedad concentracionaria: el aprovechamiento 
total del prisionero y el terror.
Auschwitz representaba el modelo ideal de sociedad totalitaria: un sistema social 
cerrado de explotación total de un grupo humano sobre otro, basado en un modelo ideológico 
fundamentalista y sustentado por el terror. Como si quisiera de alguna forma justifi car los 
campos de concentración y exterminio, el Reich tenía que rentabilizar los campos al máximo 
y los presos eran explotados y aprovechados de cualquier manera posible. Borowski escribe 
al respecto: 
Un cuerpo que ellos supieron aprovechar al máximo: le tatuaron un número para aho-
rrarse el collar; le permitieron dormir por la noche el tiempo preciso para que pudiese seguir 
trabajando y comer durante el día; le dieron comida, la porción exacta para que su muerte no fuera 
improductiva. El camastro es el único espacio propio; el resto pertenece al campo, al Estado. Pero 
ni siquiera el lugar donde duerme, ni la camisa, ni la pala son suyas. Si se pone enfermo, se lo qui-
tarán todo: la ropa, la gorra, la bufanda que ha comprado en el mercado negro, el pañuelo. Cuan-
do muera, le arrancarán los dientes de oro, cuya existencia ya conocían por los reconocimientos 
médicos. Quemarán su cuerpo, esparcirán sus cenizas sobre el campo para desecar los pantanos. 
A decir verdad, cuando los queman desperdician mucha grasa, muchos huesos, carne, energía. Y 
eso que hacen jabón con su carne, pantallas de lámparas con su piel y adornos con sus huesos. 
En los campos nazis el imperativo del orden lo daba el terror. El miedo al hambre, 
a los golpes, el miedo en defi nitiva a morir, hacía que todos aceptaran con resignación el rol 
que se les asignaba. Para rentabilizar de la mejor forma posible los campos, algunos de los 
efectivos humanos a disposición debían ponerse al servicio de los aparejos de represión y te-
rror. De esta manera se fue formando en el campo lo que Borowski dio en llamar la “jerarquía 
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del terror”. Pero fi jémonos ahora a través de qué mecanismos se fue formando.
Hay varias claves que hacen que en el campo el proceso de animalización ocurra con 
relativa calma. Uno de los principales factores es el hambre y la sed. Estos llevan a la persona 
a un estado en que lo único que cuenta es satisfacer estas necesidades fi siológicas básicas. 
A partir de aquí el hombre empieza a perder los constructos morales que le diferenciaban de 
cualquier otro animal. “El hambre verdadera es cuando una persona mira a otra persona con 
el propósito de comérsela”, afi rma Borowski en boca del viejo Beker en el relato Un día en 
Harmenze. En los campos se mata de hambre a la mayoría de presos, no sin que antes ha-
yan producido en forma de trabajo, y se da la posibilidad de conseguir comida y sobrevivir 
a unos pocos, que, eso sí, lo consiguen a costa de la muerte de los más débiles. A partir de 
esta darwiniana ley del más fuerte, comienza a reordenarse la sociedad concentracionaria 
y se crea una jerarquía móvil que, desde los estamentos más altos exige a sus diferentes 
miembros violencia a cambio de oro, zapatos, panceta, pan. Este sistema implica la partici-
pación activa de una gran cantidad de presos en el macabro funcionamiento del lager. Todo 
el mundo queda de una forma u otra implicado en la jerarquía del terror. Borowski deja claro 
en sus relatos que no existe una frontera estricta entre verdugo y víctima, sino una larga ca-
dena de terror y sumisión que va desde el musulmán moribundo hasta el propio Führer. Por 
tanto desaparece aquí la clásica división verdugo/víctima y evidentemente también cualquier 
asociación maniqueísta del estilo opresor-alemán-cruel, oprimido-bueno-judío/polaco de la 
literatura martirial. Y eso Borowski lo deja claro desde la elección del propio protagonista, 
el vorarbeiter Tadek, que al principio, cuando las cosas le van bien, come tomates y panceta 
y bebe vodka mientras los otros agonizan de hambre y sed, pero que en La muerte de un 
insurrecto, ha caído en la escala social del campo al ser trasladado y se tiene que conformar 
con nabos crudos y pan seco. Esta ley natural de la lucha por la supervivencia hace impo-
sible la solidaridad entre presos (a no ser que éstos sean del mismo estamento, sobre todo 
si éste está arriba en la jerarquía) y cada persona se convierte en un animal que lucha por la 
propia supervivencia en condiciones más o menos hostiles. Según Borowski, las políticas 
concentracionarias alemanas no tenían como objetivo exclusivo el aniquilamiento físico, sino 
también moral de los prisioneros que permanecían en vida realizando trabajos forzados, para 
así romper su resistencia. Estaba todo estipulado de antemano, todo perfectamente meditado 
para que el sistema se generase solo, con más participación de los presos que de los propios 
soldados. Siempre con orden y calma: “Ordnung muss sein”8  se burla cínicamente Tadek del 
dicho alemán. Esta es la “fórmula fi losófi ca” que Borowski expresó de forma tan dura, pero 
magistral en sus relatos. Cada una de las palabras de Tadek, que ha comprendido las normas 
de su nuevo medio, destila esta fórmula, que además es expresada de forma consciente en un 
par de ocasiones. En boca de su interlocutor Henri, un compañero del campo
– Dime, Henri, ¿somos buenas personas?
– Deja de hacer preguntas imbéciles.
– Escucha, amigo: siento una rabia incomprensible contra estos pobres tipos a quienes 
debo el encontrarme aquí. No me producen ninguna lástima, ni siquiera por el hecho de que van 
al crematorio. ¡Que la tierra se los trague a todos! Me lanzaría contra ellos a puñetazos. Debe ser 
algo patológico...No acabo de entenderlo.
– Por el contrario, es lo normal. Está previsto y calculado. El tormento que es para ti 
todo esto hace que te rebeles y lo más fácil es descargar la ira en los débiles. Incluso conviene que 
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lo hagas así. Es una manifestación del sentido común, compris? – responde el francés, con expre-
sión irónica, y se tiende cómodamente junto a los rieles. 
o de forma aún más explícita en sus refl exiones epistolares a Maria
Intenta extraer la esencia de los acontecimientos cotidianos, ahuyenta el espanto y el 
asco, y el desprecio, y encuentra una fórmula fi losófi ca para cada ocasión: Para las cámaras de 
gas, para el oro robado a las víctimas, para los recuentos en el patio, para el puff, para interpretar 
las caras de los civiles asustados o el comportamiento de los números viejos.
Si te hubiera dicho aquel día cuando bailamos los dos en una habitación pequeña bajo 
una luz anaranjada: supón que alguien tiene en sus manos la vida de un millón de personas, de 
dos, de tres millones; que los mata sin que nadie se entere, ni siquiera ellos mismos; que priva de 
libertad a cientos de miles de seres humanos, corrompe su sentimiento de solidaridad, enfrenta a 
un hombre con otro y... Si te hubiese dicho estas cosas, me hubieses tomado por loco y, quién sabe, 
quizá hubieses dejado de hablar conmigo. Pero seguramente no te lo hubiera dicho, incluso de 
haberlo sabido entonces, con tal de no estropear el momento.  
Como vemos, el proceso de animalización es un producto totalmente premeditado 
por las autoridades del campo, aunque el propio preso también llega a la misma conclusión de 
forma natural. Se podría pensar de forma romántica que Tadek accede a este macabro pacto 
por el amor que siente por Maria y las ganas que tiene de sobrevivir para reencontrarse con 
ella, pero la verdad es que no hace falta tener motivos tan elevados para engancharse a la vida 
a pesar de todo y de todos. La proximidad con la muerte propia (y la de centenares de miles 
de personas...) nos acerca paradójicamente a la esperanza de sobrevivir. No obstante, es esa 
esperanza la gasolina que mueve todo el motor de la sociedad concentracionaria. Borowski 
comenta al respecto: 
¿Crees que sin la esperanza en que un día se restablezcan los derechos del hombre 
podríamos aguantar un solo día en el campo? Es precisamente esta esperanza lo que hace que la 
gente se resigne a ir a la cámara de gas, lo que les impide rebelarse, lo que les sumerge en la iner-
cia. Esta esperanza rompe los lazos familiares, obliga a las madres a renegar de sus hijos, fuerza 
a las esposas a venderse por una barra de pan y a los maridos a matarse entre sí. Y, en muchos 
casos, ni siquiera es la esperanza de un mundo mejor, sino simplemente la esperanza de sobrevivir, 
de tener algún día una vida tranquila y relajada. Nunca en la historia del hombre la esperanza fue 
tan grande, ni fue nunca tan negativa como en esta guerra, como en este campo. No nos enseñaron 
a librarnos de la esperanza, y por eso nos matan en las cámaras de gas.11 
La “fórmula fi losófi ca” de Auschwitz es la fórmula de la supervivencia física y del 
aniquilamiento intelectual y moral del prisionero. Y es también la mejor garantía de que dis-
ponen las autoridades para el buen funcionamiento del campo de concentración. Borowski no 
aporta juicios morales al respecto. Tadek se justifi ca, condenándose así junto a sus verdugos. 
Intenta comprender y mostrar su destino, asume las responsabilidades propias. La “fórmula 
fi losófi ca” de Auschwitz es, a pesar de todo, una cuestión, como dice Henri, de sentido co-
mún o, si se quiere, de su antepasado directo, el instinto animal. La moral de los hombres, en 
gran medida, queda fuera de los campos.
El lector de Borowski debe tener en cuenta esto antes que nada. No podemos ob-
servar el comportamiento de los prisioneros de Auschwitz desde la perspectiva del hombre 
“civilizado” y nuestros valores sempiternos han de servirnos sólo para entender los niveles 
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de deshumanización a los que se llegó en los campos nazis de la muerte. 
Por último, cabe destacar que Borowski se concentra exclusivamente en la realidad 
concentracionaria y, aunque se puede intuir, no nos habla, como la mayoría de autores del 
género, de la realidad del superviviente a lo largo de los años. Recordemos que la mayoría de 
los relatos fueron concebidos y escritos en los campos o poco tiempo después de ser liberados 
y el propio escritor no sobrevivió demasiado tiempo como para escribir sobre este tema con 
la sufi ciente perspectiva. Tadeusz Borowski se suicidó el día 1 de julio de 1951 (cinco días 
después del nacimiento de su hija) por inhalación de gas en la cocina de su casa. En cierto 
sentido, su corta experiencia vital después de los campos y su triste fi nal no dejan lugar a du-
das respecto a los remordimientos de conciencia con que debía cargar cualquiera que hubiera 
pasado por la sociedad concentracionaria.
EL CINISMO COMO RECURSO A LA VERDAD 
En la introducción a este trabajo hacíamos alusión al cinismo de Borowski como 
rasgo distintivo de su prosa concentracionaria y a cómo este elemento había distorsionado 
la lectura que se hizo del escritor polaco llegando a eclipsar toda la carga ensayística de su 
literatura. También hemos mencionado con anterioridad las dimensiones que alcanzó en los 
últimos años 40 la polémica que levantó la supuesta falta de moral del protagonista, Tadek, 
que evidentemente se asociaba con el autor, acompañada del cinismo irrespetuoso y de la 
falta de pudor de sus descripciones. El propio Czesław Miłosz le dedicó un capítulo entero 
de su largo ensayo El pensamiento cautivo, para cuestionar su moral y criticar fi nalmente su 
postura, no sin dejar de elogiar su “indudable talento literario”12. Según Miłosz, Borowski 
era un gran escritor no sólo por su talento innato de poeta y narrador, sino también por su 
gran pasión por el mundo. En opinión del Nobel, esta pasión se había convertido en odio 
hacia todo lo que le rodeaba durante su paso por los campos de concentración y el cinismo de 
su obra concentracionaria era deliberado y estéril. La descarriada pasión de Borowski daba 
una fuerza impresionante a sus textos, pero obcecaba a la vez su pensamiento. En nuestra 
opinión, las observaciones de Miłosz resultan acertadas sólo en parte. El autor de El pensa-
miento cautivo no se dio cuenta del recurso que representaba la exageración en el cinismo y, 
lo que es más importante, no entendió que este no enturbiaba, sino que reforzaba la lucidez 
de su pensamiento y de sus refl exiones sobre Auschwitz.
Es cierto que la prosa concentracionaria de Borowski está llena de cinismo. En cada 
uno de los tres libros que narran la vida en los campos, el recurso al cinismo es cada vez más 
frecuente, desde la relativamente melancólica Gente que iba pasando hasta la pornografía 
escatológica de relatos como La cena en Mundo de piedra. Este cinismo, a menudo sarcástico 
y hasta auto-irónico, se acerca a veces al humor negro. Seguramente, con el devenir de los 
años y las décadas se acabará “pudiendo” crear humor a partir de las diversas situaciones del 
Holocausto, igual como nos mofamos de cualquier catástrofe histórica del pasado (y también 
del presente), pero lo que sorprende es que los relatos de Borowski fueron escritos después 
de la dura experiencia de los campos vivida por el propio autor (que salió de Dautmergen con 
apenas 35 Kg. de peso y unas cuantas enfermedades). En todo caso, el acentuado recurso al 
cinismo y al humor negro utilizados por Borowski no son obviamente gratuitos y merecen 
un análisis más detenido que seguro nos rebelará los propósitos de un autor de profundas 
convicciones morales.
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Si nos fi jamos en la mayoría de autores que han escrito sobre Auschwitz nos dare-
mos cuenta de que uno de los rasgos característicos de la literatura concentracionaria es la 
falta de fi guras retóricas, la linealidad y la austeridad formal, pero sobre todo, la ausencia de 
califi cativos, juicios morales y, menos aún, exageraciones para describir unos hechos que 
hablan por sí solos. Si se utilizan recursos, éstos son en todo caso los del realismo, destinados 
precisamente a dar verosimilitud a unos hechos inverosímiles y restar “literacidad” o un su 
puesto carácter fi cticio al testimonio, para no hablar de la falta de episodios fi cticios en este 
tipo de obras. Borowski rompe todas estas normas. Para empezar, sus relatos son fi cticios; 
además escoge episodios especialmente crudos y cínicamente saca a relucir los aspectos más 
escabrosos. En algún punto hasta se podría pensar que exagera alguna situación, aunque, 
como es sabido, la realidad supera la fi cción, especialmente en Auschwitz. Pero su cinismo 
no es deliberado, sino que se pone al servicio de la verdad histórica. No busca hacer daño al 
lector (como podríamos pensar de autores como Aleksandar Tišma), sino simplemente pro-
vocarlo, incomodarlo y hacerle entender el mensaje que quiere dar (cosa que según Kertész 
todo escritor del Holocausto debería hacer). En los mejores relatos de Borowski, los prime-
ros, nada es gratuito. Todo el cinismo y la aparente crueldad sirven al fi n de mostrar el estado 
de animalización al que llegan las piezas del sistema concentracionario, tanto los prisioneros 
como los soldados de las SS. Es más, la crueldad nunca aparece en sus relatos de forma gra-
tuita, en ninguno de los personajes. El mal se hace desapasionadamente, sin placer. El sistema 
lleva a lo que Hannah Arendt defi nió como la banalización del mal. 
Es importante también tener en cuenta la óptica desde la que nos habla Tadek, la 
del hombre campodeconcentracionizado, que vive en un medio extremadamente duro y para 
quien nada es motivo de escándalo. Como ya hemos indicado más arriba, la sociedad con-
centracionaria no se parece a la nuestra y Tadek monologa como lo haría un prisionero que 
se encontrase aún en Auschwitz. De esta manera nos damos cuenta de que el cinismo es, 
además de un elemento de provocación y agitación de la conciencia del lector, un recurso 
que refuerza la verosimilitud de la original perspectiva narrativa de Tadek, que nos acerca a 
la vez a aspectos insospechados de la realidad cotidiana de los campos. Tadek comenta con 
un irónico chiste la existencia de un museo del campo en el interior de Auschwitz: 
Cerca de la biblioteca se encuentra el departamento político y en una sala contigua está 
el museo, que completa el ‘complejo formativo’. Por lo visto, en el museo sólo se guardan algunas 
fotografías confi scadas a los presos. ¡Qué pena! Podrían haber colocado allí aquel hígado humano 
medio crudo por cuya degustación un amigo mío, un griego, recibió veinticinco latigazos.   
Para Tadek el episodio entero es sólo motivo de mofa por lo grotesco de los dife-
rentes elementos, pero éstos no representan para él motivo de escándalo. Evidentemente el 
sarcasmo y el humor negro de Borowski constituyen una reproducción del humor que, por 
paradójico que pueda parecer, sin duda había en el campo, al menos entre algunos presos (no 
olvidemos que algunos individuos pasaron años enteros en los campos). Sobra aquí decir que 
el humor de Auschwitz no debía asemejarse demasiado al nuestro, por más que tengamos en 
consideración que la risa es uno de los pocos procesos intelectuales amorales que la civili-
zación permite sin demasiada indignación ni estigma. Así, debemos entender que el humor 
negro de Borowski no pasa de eso, de humor, humor concentracionario, y no debería tomarse 
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como burla malintencionada o frivolidad banal, sino como un documento más sobre la vida 
en los campos de exterminio. Al fi n y al cabo la dura realidad seguía allí y para todos. El pro-
pio Tadek termina el largo relato “Nuestro hogar es Auschwitz” mostrándonos la naturaleza 
del crudo humor de los campos y la resaca que produce:
Paré a uno de ellos, un amigo de nuestro antiguo pelotón. Yo enfermé y fui al KB. Él 
tuvo más suerte y se fue al sonder. Siempre es mejor eso que tener que darle a la pala y recibir un 
plato de sopa. Me estrechó la mano con cordialidad.
– Vaya, ¿eres tú? ¿Quieres comprar algo? ¿No tendrás manzanas? 
– No, no tengo manzanas para ti –respondí con cordialidad–. O sea que sigues vivo, 
Abramek. ¿Qué tal te van las cosas?
– Nada interesante. Hemos gaseado un cargamento checo.
– Eso ya lo sabía. Me refería a ti, personalmente.
– ¿Personalmente? No hay nada personal en mi vida. Chimenea, bloque y otra vez 
chimenea. ¿Acaso tengo yo aquí a alguien? Ah, por cierto, si quieres saber algo personal, hemos 
descubierto una nueva forma de quemar en la chimenea. ¿Sabes cómo es?
    Mostré un cordial interés por el nuevo método. 
– Lo hacemos así: cogemos a cuatro niños que tengan pelo, juntamos sus cabezas y les 
prendemos fuego. El resto arde por sí solo y gemacht, listo.
– Enhorabuena – le dije secamente y sin pizca de entusiasmo.
Se rió de forma extraña y me miró a los ojos:
– Tú, Pfl eger, aquí, en nuestro Auschwitz, tenemos que divertirnos como podamos. 
¿Cómo, si no, íbamos a aguantarlo?
Se metió las manos en los bolsillos y se fue sin despedirse. 
Pero eso no es verdad, es una mentira grotesca, como todo el campo, como todo el 
mundo. 14 
Como hemos visto, la utilización de tanto cinismo en las refl exiones y en los diá-
logos no es más que un recurso literario de los que dispone la fi cción de Borowski. No sólo 
provoca al lector, sino que nos muestra el humor y la psicología del hombre campodecon-
centracionizado. Y es que la literatura de Borowski se diferencia substancialmente de la de 
la mayoría de escritores de temática concentracionaria por el uso de una serie de trucos y 
técnicas literarias contrastando con la austeridad narrativa de la literatura testimonial (aunque 
la no-utilización deliberada de fi guras literarias no deja de ser una especie de recurso literario 
o premisa estética en sí misma).
Otro de los recursos que sorprenden del monólogo de Tadek es el de mezclar sin difi -
cultad fragmentos de un gran escepticismo, cinismo, austeridad formal y frío e imperturbabi-
lidad en el tono con momentos de considerable pathos, lo que crea una gran tensión narrativa 
y deja una poderosa sensación en el lector. Borowski se muestra contenido en la utilización 
del pathos (como ocurre a menudo en la buena literatura de los campos) en la narración de 
un hombre desencantado, de un hombre que “sabe demasiado” o que “ya lo ha visto todo”, 
pero de vez en cuando se deja llevar por un exceso de patetismo, provocado por su situación 
exterior e interior, que acongoja al lector con la idea de los terribles confl ictos que luchan en 
el interior de Tadek bajo una capa de aparente “adaptación” indiferente al medio concentra-
cionario. Estos momentos emotivos o patéticos aparecen de forma muy puntual, sobre todo 
en las refl exiones ensayísticas de los primeros relatos –seguramente los mejores–, que apare-
cen en el volumen Byliśmy w Oświęcimiu. Asimismo cabe señalar que los mismos tampoco 
están exentos de posturas y personajes heroicos que dan un contrapunto al estatus de hombre 
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campodeconcentracionizado del anti-heroico Tadek y que además rompen la aparente exclu-
sividad del mal en el hombre (y la sensación de cinismo gratuito) que transpiran los relatos 
concentracionarios de Borowski tomados en su conjunto.
También sorprenden los largos fragmentos descriptivos con un abigarramiento con-
siderable de adjetivos califi cativos y de diversas fi guras retóricas en lo que se podría conside-
rar un resto de la literatura anterior a los campos, que contrasta con el frío cinismo, la mirada 
escéptica y la sequedad general del tono que domina la mayoría de los relatos.
En Borowski, como en los mejores autores de literaturas provenientes de experien-
cias dolorosas o crueles, no deja de chocar el resultado altamente estético de la transforma-
ción literaria de los hechos. Błoński no se equivoca al señalar el excelente “aprovechamiento 
estético del horror”, que de hecho viene llevándose a término en Europa como mínimo desde 
la formación de los primeros mitos i las tragedias griegas. No obstante, seguramente nunca la 
humanidad había conocido una experiencia de horror individual y colectivo de la magnitud 
de Auschwitz, y entre los supervivientes que decidieron narrar el horror, seguramente pocos 
crearon tanta belleza literaria, ni transmitieron tantas sensaciones, entre las cuales también 
estéticas, como Tadeusz Borowski.
Por toda esta curiosa mezcla que conforma un todo nuevo y completamente original 
para narrar unas formas nuevas de realidad, debemos considerar la prosa de Borowski como 
una excepción a la regla, lo que no puede dejar de sorprendernos si tenemos en cuenta que los 
mejores de estos relatos fueron escritos antes de que esta regla quedase fi jada.  
EL “ESPERANTO DE AUSCHWITZ” COMO LENGUAJE LITERARIO
Los relatos de Tadeusz Borowski representan un documento de gran valor histórico 
no tan solo por la carga testimonial y por la visión de Auschwitz que aportan, sino también 
por el lenguaje en el que están escritos. A través de su conducta Tadek nos muestra el talante 
del hombre campodeconcentracionizado y su estilo de vida en el campo, pero como mejor 
caracteriza Borowski la inmediatez de su monólogo es con el lenguaje utilizado por el prota-
gonista/narrador, que es aproximadamente el mismo que hablan el resto de personajes. Este 
lenguaje no es otro que el argot polaco que se fue creando en los campos de concentración 
situados en territorio polaco (donde una gran cantidad de los prisioneros –judíos o gentiles– 
hablaba este idioma). Se trata de un lenguaje con un substrato de un polaco coloquial (bas-
tante vulgar por la dureza que dominaba las conversaciones), con numerosas aportaciones de 
otras lenguas, sobre todo el alemán (un rudimento del cual constituía la lengua franca entre 
las diferentes nacionalidades no polacas y en las relaciones con los guardianes alemanes), 
pero también del yiddish, el francés, el ruso, el italiano y enriquecido con el vocabulario 
específi co que se iba creando en el campo para designar conceptos absolutamente nuevos y 
genuinos. Al cabo de los años, en Auschwitz se había creado un nuevo polaco, que Borowski 
conservó para la posteridad en sus relatos. El autor de Despedida de Maria muestra un res-
peto total en cuanto a la manera de hablar de Tadek (evidentemente la elección del idiolecto 
de Auschwitz como lenguaje literario debe entenderse como recurso literario que da fuerza a 
la óptica campodeconcentracionizada de Tadek y al carácter inmediato de su discurso), cosa 
que difi culta considerablemente la lectura de sus relatos, que requieren de numerosas notas a 
pie de página, tanto por lo que respeta a las aclaraciones del signifi cado de diferentes palabras 
típicas del argot, como por la traducción de las muchas palabras alemanas o de otras lenguas 
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inseridas en el texto. 
Hay que señalar que Borowski utiliza este recurso lingüístico con mucha consecuen-
cia. Los polacos hablan polaco entre ellos, con los judíos polacos y con los rusos, aunque 
éstos últimos utilizan una mezcla de ruso y polaco. Con el resto de naciones, si los diálogos 
son cortos Borowski transcribe el “esperanto d’Auschwitz”, aquel balbuceo esperpéntico de 
base alemana creada en la Babel del universo concentracionario. Sobra aquí señalar que la 
falta de corrección gramatical cuando habla alguien que ha aprendido el alemán a marchas 
forzadas en el campo, queda también refl ejado en el texto. Evidentemente, por una cuestión 
de pragmatismo, los diálogos largos están escritos en polaco, aunque uno de los dos interlo-
cutores no sea polaco, pero eso no borra la sensación de autenticidad que el lector siente al 
asistir a las conversaciones de Tadek, ni el valor documental que aportan. Además, a medida 
que nos sumergimos en la lectura y empezamos a familiarizarnos con esta peculiar forma de 
hablar y relacionarse, la lengua del medio va haciendo que conozcamos mejor este medio. 
No hay aquí concesiones lingüísticas al lector, pero éste va descifrando el signifi cado de las 
palabras al mismo ritmo que se esclarece el contenido de la realidad de los campos. Las pala-
bras autóctonas de Auschwitz, como “muzułman”, “Kanada”, “Meksyk” o “Puff” no sólo se 
utilizan con la frecuencia con que lo haría un prisionero en su medio, sino que no aparecen ni 
siquiera marcadas tipográfi camente en los cuentos de Borowski.
Tadek habla en los relatos exactamente igual como hablaría Tadek en el campo. 
También el tono del discurso (exceptuando quizás algunos pasajes refl exivos más literarios 
en los relatos del tomo Byliśmy w Oświęcimiu) es el del hombre degradado al que Tadek 
representa. Andrzej Werner afi rma al respecto: “No deja de ser paradójico el hecho de que 
Borowski, habiendo creado la visión más complicada y literaria del mundo de los campos, 
utilice el lenguaje más próximo al ‘documento puro’, limitado a una función –parecería– 
exclusivamente factográfi ca”15.  Pero esa aparente paradoja esconde en  verdad una perfecta 
coherencia entre la acción de Tadek y los relatos de su monólogo y la lengua de su expresión 
literaria y la de sus personajes, que son actores que actúan a tiempo real la vida propia en el 
campo. 
Realmente pocos como Tadeusz Borowski han mostrado los campos “por dentro” 
de forma tan acertada. El escritor polaco creyó en el poder de la literatura como único “docu-
mento” con capacidad de acercar al individuo a una realidad dada que le es desconocida. No 
le fue fácil. Tuvo que convertir el lenguaje del penoso recuerdo en vehículo de expresión li-
teraria. Luego combinó las posibilidades que le brindaba la tradición literaria y creó también 
nuevos recursos para expresar lo que intelectuales menos valientes declaraban inexpresable, 
rechazando la literatura y resignándose al documento puro. El resultado de su osadía le costó 
seguramente la vida, pero con sus lúcidos y dolorosos relatos acercó un poco más la realidad 
de los campos nazis de la muerte a la posteridad.
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